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Immer noch sterben Menschen bei ihrer Flucht über das Mittel-
meer. Viele von ihnen liegen nicht identifiziert auf süditalienischen 

Friedhöfen. Wie CT01 seinen Namen zurückbekam. 

Am 18. Juni 2022 bekam der Mann, der als 
CT01 begraben wurde, seinen Namen zu-
rück. Sieben Jahre lang lag er auf dem Ci-
miterio Monumentale, einem Friedhof in 
der sizilianischen Hafenstadt Catania. 
Sieben Jahre war er eine Nummer auf ei-
ner abgewetzten Metallplakette. Sieben 
Jahre wartete seine Familie auf ein Le-
benszeichen oder die Bestätigung ihrer 
schlimmsten Befürchtungen. Vergebens. 

Wer das Grab von CT01 besuchen 
will, sucht lange. Der Friedhof gleicht ei-
ner Totenstadt. Die Mausoleen haben die 
Größe von Einfamilienhäusern. Die Grä-
ber sind aus Marmor, geschmückt mit 
Blumen und den Konterfeis der Verstor-
benen. Dem Tod begegnet man auf Sizi-
lien mit Prunk.

Die Wiese, unter der die Namenlosen 
beerdigt sind, ist schmucklos. Sie ist ein-
gepfercht zwischen Firmengräbern und 
den Ruhestätten wohlhabender siziliani-
scher Familien. Nur die kleinen Metallpla-
ketten mit Zahlen und Buchstabenkombi-
nationen zeigen an, dass hier Tote liegen. 
CT01 steht für „Catania 1“. 

Die letzte Reise von CT01 begann in 
Nordafrika. Dort stieg er in ein Flücht-
lingsboot, ließ sich auf das gefährliche 

Unterfangen ein, das Mittelmeer zu über-
queren. CT01 hat Sizilien nicht lebend er-
reicht. Unterwegs verlor er nicht nur sein 
Leben, sondern auch seinen Namen. Laut 
UNHCR überlebten im vergangenen Jahr 
knapp 160.000 Menschen die Überfahrt, 
2.439 starben oder werden vermisst. 
Flüchtlingsboote gehen auf dem Weg 
nach Europa im Mittelmeer unter. Woche 
für Woche sterben Menschen. Das alles ist 
bekannt. Was aber geschieht mit den To-
ten? Und was tun die Menschen auf Sizi-
lien, um ihnen ihre Würde zurückzuge-
ben?  Das hier ist die Geschichte, wie 
CT01 seinen Namen zurückbekam.

Wird ein Schlepperboot in Seenot 
entdeckt, ruft man Vincenzo Morello. Ob 
er es war, der den toten Körper von CT01 
entdeckte, lässt sich nicht rekonstruieren. 
Gut möglich ist es: Morello ist der einzige 
Hafenarzt Siziliens und der Erste, der die 
Toten ohne Namen sieht. Der gedrungene 
Mann steht im Hafen der Ortschaft  
Pozzallo, eine Stunde von Catania ent-
fernt. Pozzallo ist ein Hafen im Süden Ita-
liens und neben der Insel Lampedusa ein 
Ort, an dem viele Boote mit Geflüchteten 
ankommen. „Ich stelle den Tod fest und 
stelle sicher, dass sie nicht an einer Krank-
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heit gestorben sind“, sagt Morello über die 
Namenlosen. Er muss dafür sorgen, dass 
mit den Geflüchteten, egal ob tot oder le-
bendig, keine Infektionskrankheiten nach 
Sizilien kommen.

Morello erzählt von einer toten Frau, 
die er im Meer fand, ihre Kinder klammer-
ten sich an sie wie an einen Rettungsring. 
Sie lebten noch. Er erzählt von Kindern, 
deren Eltern auf der Überfahrt starben. 
Morello wusste nicht weiter, hätte fast ge-
weint. „Man darf sich nie schämen, zu 
weinen. Nie. Wenn ich weine, hebe ich die 
Brille an, damit es alle sehen“, sagt er.

Morello holt sein Telefon aus der Ta-
sche, öffnet Whatsapp. Wird ein Boot ent-
deckt, schreiben die Behörden es in den 
Gruppenchat. Morello deutet auf die Text-
blasen, liest vor: „Guten Tag, heute Abend 
landen 80 Migranten aus Lampedusa. Ab-
fahrt: 12 Uhr, geschätzte Ankunft: 20 Uhr, 
es braucht einen Arzt, die Migranten sol-
len morgen weiterverteilt werden“. Ein 
Verlegungstransport, die Auffanglager auf 
Lampedusa sind überlastet. Sizilien soll die 
Menschen aufnehmen. Morello steckt das 
Handy zurück in die Tasche. Er will aufbre-
chen, es bleibt ihm nicht viel Zeit, bis das 
Schiff aus Lampedusa ankommen wird.

Wenige Stunden später, am selben Ha-
fen: Das Licht der Polizei-Scheinwerfer 
durchbricht die Dunkelheit, in der die Mig-
ranten von Bord steigen. Es fällt grell auf 
die Gesichter der erschöpften Menschen. 
Morello geht in den Bauch des Schiffes und 
kontrolliert die Ankommenden. In kleinen 
Kolonnen verlassen sie das Boot aus Lam-
pedusa, steigen in einen Reisebus.  Tote 
sind heute keine an Bord, wird Morello 
später in einer Sprachnachricht berichten. 
Einen Gitterzaun weiter, im hell beleuchte-
ten Teil des Hafens, gehen Touristen an 
Bord einer 110 Meter Katamaran-Fähre, 
mit Kurs auf Malta: die Pope Saint John II. 

Nachdem Vincenzo Morello den Tod 
eines namenlosen Geflüchteten festge-
stellt hat, entnehmen Forensiker eine 
DNA-Probe. Sollten sich Angehörige mel-
den, kann das Erbgut abgeglichen werden. 
Dann begräbt man die Toten. Sie ver-
schwinden als Namenlose unter der Erde. 
Auf vielen sizilianischen Friedhöfen lie-
gen sie begraben.

Spätestens ab hier wird CT01 zur 
Akte. Er landet auf den Schreibtischen der 
Polizeibeamten. Carlo Parini hat Hun-
derte davon gesehen. Der stämmige Mann 
mit dem hinkenden Schritt leitete eine 

Spezialeinheit der Küstenwache und Was-
serschutzpolizei, jagte Schwerkriminelle 
und Mafiosi. Er begleitete die Marine bei 
Notrufen auf hoher See. „In meinen 30 
Jahren Berufsleben habe ich mich sicher-
lich um 700.000 Menschen gekümmert“, 
sagt er. Heute ist Parini im Ruhestand. 

Während seines Berufslebens sam-
melte Carlo Parini alles, was helfen 
könnte, die Namenlosen zu identifizieren. 
„Alles, was bei der Bergung an Habselig-
keiten sichergestellt wurde, habe ich auf-
bewahrt. Das kann ein Etui sein oder eine 
Schachtel Zigaretten“, sagt er. Schon eine 
Schachtel Zigaretten kann eine Spur sein, 
ein Anhaltspunkt dafür, wo ein Geflüchte-
ter oder eine Geflüchtete ein Boot bestie-
gen hat. „Wir haben einmal einen Toten 
identifiziert, der in seiner Brieftasche nur 
eine sudanesische Banknote hatte“, sagt 
Parini. 

CT01 konnte erstmal nicht identifi-
ziert werden. Bei namenlosen Toten wie 
ihm stellt sich beim Begräbnis ein ganz 
praktisches Problem: Niemand kennt ihre 
Religion. Kennen die Behörden wenigs-
tens das Herkunftsland, schätzen sie die 
Religion. Kann man selbst das nicht her-
ausfinden, findet die Beerdigung konfes-

sionslos statt. Ein Pfarrer und ein Imam 
sprechen gemeinsam ein Segnungsgebet, 
einmal ein christliches, einmal ein musli-
misches. Oft sind sie auch die einzigen, 
die an der Bestattung teilnehmen. Ver-
wandte wissen nicht, wo die Gräber liegen, 
können nicht Abschied nehmen. Sie wis-
sen ja nicht mal, dass ihr Liebster oder ihre 
Liebste gestorben ist.

CT01 erhielt eine zweite Beerdigung. 
Oder besser gesagt: eine zweite Trauer-
feier. Denn in den seltenen Fällen, in de-
nen es gelingt, einen Namenlosen nach 
der Bestattung zu identifizieren, findet 
nochmals eine Zeremonie statt.  Zu ver-
danken ist das Riccardo Reitano. Er hat 
CT01 seinen Namen zurückgegeben. Rei-
tano, ungekämmtes Haar, Hornbrille, ent-
rückter Blick, arbeitet als Freiwilliger 
beim Italienischen Roten Kreuz. Haupt-
beruflich ist er Professor für Experimen-
talphysik an der Universität Catania. Er ist 
Teil eines Projekts, das die rund 270 na-
menlosen Toten auf dem Friedhof Monu-
mentale  identifizieren soll.  

Riccardo Reitano will den Namenlo-
sen ihre Würde zurückgeben. „Für die 
meisten Verwandten ist es nicht wichtig, 
dass ein Name auf der Plakette steht, für 

„Man darf sich nie schämen, zu weinen“: Der Hafenarzt Vincenzo Morello ist der Erste, 
der an Bord von ankommenden Geflüchtetenbooten steigt.

Carlo Parini sammelte als Polizist alle Habseligkeiten der 
toten Geflüchteten.
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sie ist das Wichtigste, dass sie wissen, wo 
ihr Bruder oder Sohn begraben liegt“, sagt 
er. Reitano treibt das Gleiche an, was auch 
Morello dazu bringt, seit fast drei Jahr-
zehnten als Hafenarzt für die Geflüchte-
ten da zu sein. Das Gleiche, was den Poli-
zisten Parini motiviert hatte, sein Habse-
ligkeiten-Archiv zu pflegen. Die Sizilianer 
kennen das Los der Migranten aus den 
Erzählungen ihrer Verwandten. Sie fühlen 
sich verantwortlich, den Ankommenden 
zu helfen, auch den Toten. Auch Vincenzo 
Morello sieht das so: „Unsere Großväter 
sind nach Deutschland ausgewandert, wo 
sie in Wellblechhäusern gewohnt haben, 
um Geld nach Hause schicken zu können. 
Und wir versuchen hier jetzt, den Men-
schen Würde zu geben.“ 

Riccardo Reitanos Büro ist kaum grö-
ßer als eine Besenkammer, schon mit zwei 
Besuchern lässt sich die Tür nicht mehr 
schließen. Auf einem Plakat steht: „I am 
looking for my…“. Unter der Schrift: Bilder 
von Müttern, Vätern, Brüdern und 
Schwestern. Sie suchen ihre Verwandten. 
Auf dem Schreibtisch liegen Fragebögen, 
mit denen Geflüchtete nach ihren Ange-
hörigen suchen. Sie fragen nach Alter, 
Größe, Narben, Tätowierungen, dem Land 

der Abreise und wann man sich zuletzt ge-
sehen hat. Reitano sagt, er gebe die Frage-
bögen an das Rote Kreuz weiter. Er erklärt, 
dass die Hilfsorganisation Zweigstellen in 
fast jedem Land der Erde hat. Wenn sie 
von dort zurückkommen, gleicht er die 
Vermisstenlisten mit den Polizeiakten ab. 

Reitano öffnet eine Excel-Tabelle. 
Das Schicksal von 270 Menschen in engen 
Spalten. In ihnen steht, wo die Menschen 
auf die Boote stiegen, wann sie starben 
und welche Nummernkombination ihr 
Grab markiert. Viele sind leer. Er zeigt mit 
dem Finger auf eine der Spalten. „Haut-
farbe“ steht hier. In jeder Zeile dasselbe 
Wort:  „Negroido“, die abwertende Formu-
lierung für Schwarzsein. Die komme von 
den Behörden, sagt Reitano entschuldi-
gend, und klickt schnell weiter. Die Arbeit 
ist umfangreich und komplex. Reitano 
weiß nie, ob er zu einem Ergebnis kom-
men wird. Manchmal hat er Glück. Drei 
von den 270 Toten auf dem Friedhof Mo-
numentale konnte er identifizieren. CT01 
ist einer von ihnen. 

Wie genau er CT01 identifizierte, will 
er nicht sagen. Er will die Hinterbliebenen 
schützen. Er sagt nur, dass CT01 einer der 
einfacheren Fälle war, seine Verwandten 

reisten mit ihm, zogen aber nach dem Un-
glück weiter in andere europäische Länder. 
Über sie konnte Reitano CT01 identifizie-
ren. Sieben Jahre nach seinem Tod. Reitano 
sagt, die Nähe zum Tod verändere auch die 
Menschen an Land: „Meine Schwieger-
mutter isst keinen Fisch mehr. Sie denkt, 
dass die Fische die Toten fressen.“ 

Von CT01s zweiter Beerdigung gibt es 
Fotos. Man sieht seinen Vater, angereist 
aus Frankreich. Auf den meisten Bildern 
vergräbt er die Hände in den Hosenta-
schen als suche er Halt. Die Augen liegen in 
tiefen Höhlen, versteckt hinter einer 
schmalen Brille. Sie sind rot. Daneben 
Leute vom Italienischen Roten Kreuz. Zu-
sammen stehen sie auf der Wiese mit dem 
sonnenverbrannten Gras, unter denen die 
Überreste von rund 270 Menschen liegen. 
Ein katholischer Pfarrer mit lila Stola liest 
aus einer in rot gebundenen Bibel. Abdel-
hafid Kheit, Imam und Präsident der musli-
mischen Kultusgemeinde Siziliens, hat die 
Hände verschränkt und den Kopf gesenkt. 

Abdelhafid Kheit empfängt in einem 
Nebenraum der Moschee von Catania. Sie 
liegt mitten in der Stadt. Schon oft hat der 
Mann mit den pechschwarzen Haaren die 
Zeremonie für tote muslimische Geflüch-

tete gehalten. Er sagt, es gebe verschie-
dene Riten, die eingehalten werden müs-
sen. Eine davon sei die rituelle Reinigung 
des Leichnams. „Die kann man aber nicht 
machen, weil die Mehrheit der Kadaver 
bereits in verwesten Zustand ankommen. 
Das liegt am Salzwasser, das den…“, sagt 
Kheit und bricht mitten im Satz ab. Er we-
delt mit der Hand in der Luft. Das Satz-
ende bleibt unausgesprochen. „Gebete 
sind die einzige Sache, die wir tun können, 
das einzige, was wir haben“, sagt er. Kheit  
ist vor 30 Jahren selbst von Algerien nach 
Sizilien emigriert.

Am 18. Juni 2022 hielt Kheit auch die 
Andacht für den Mann, der sieben Jahre 
lang CT01 hieß. Er betete für Hugues Ba-
gou. Bagou wurde am 11. August 1991 an der 
Elfenbeinküste geboren, bestieg ein Boot 
und hoffte, in Europa sein Glück zu finden. 
Er starb mit 24 Jahren am 15. August 2015 
bei der Überquerung des Mittelmeers und 
wurde in Catania begraben. Hier liegt er 
noch heute. Sieben Jahre nach seinem Tod 
bekam er seinen Namen zurück, sieben 
Jahre musste sein Vater warten, bis er das 
Grab seines Sohnes besichtigen konnte. Sie-
ben Jahre, bis er Gewissheit hatte. Hugues 
Bagou war einer von 270 Namenlosen. ×

Riccardo Reitano versucht, den 270 namenlosen Toten 
auf dem Friedhof Catania ihre Identität zurückzugeben.

Grab 85, unbekannte Tote, gefunden am 5. Mai 2017: 
Mehr ist nicht bekannt über die beiden toten Geflüchteten auf dem Friedhof von Catania.
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